ОСТАЛАСЬ ТОЛЬКО КАРТОЧКА

Мартынов Дмитрий Павлович
Годы жизни: 1915-1943 гг.
Место рождения: Саратовская обл., Саратовский р-н, Даниловка.
Дата и место призыва: 1942 г., Байрам-Алийский РВК, Туркменская ССР, Марыйская обл., Байрам-Алийский р-н.
Последнее место службы: п/п 1515 ч. 377.
Воинское звание: рядовой.
Причина выбытия: пропал без вести.
Дата выбытия: 03.1943.
Награды: —

Росла я болезненным ребенком. Болезнь трепала меня нещадно. Даже на кровати, бывало, подкидывало от дрожи. Родные смотрели на меня с сочувствием: мол, сколько еще протяну…
А мама, когда от дел отойдет, сядет на лавку, смотрит на меня с состраданием, да рассказывает об отце — Дмитрии Павловиче Мартынове, который ушел на фронт, воевать с фашистами.

— Расскажи, как он ко мне приезжал, — прошу ее.

И она начинает свой рассказ, в котором всего-то один эпизод — приезд домой отца в краткосрочный отпуск.

— Тебе тогда было 3 месяца, — начинает рассказывать мама. — Он знал о том, что ты родилась — четвертая девочка в семье и все хотел посмотреть на тебя. И вот приехал. Взял тебя на руки. Ты заплакала вначале, но тут же успокоилась.

— Ну что же, что девка, — задумчиво протянул отец. — Я думал, правда, что парень будет… Но ничего, помощница в доме… (В этом прогнозе отец не ошибся. Мне в жизни пришлось немало поработать и за больными родственниками ухаживать. О маме, долго и тяжело болевшей, заботилась до самой ее смерти).

Но это все было потом. Отца вскоре на фронт опять проводили. Утирая слезы, мама, рассказывали родные, хотела упрекнуть его, что опять он оставляет ее одну с детьми в Туркмении, куда они приехали по призыву на восстановление народного хозяйства, а могли бы жить среди родных и односельчан в Саратовской области. И другой упрек — из-за того, что отец не воспользовался предоставленной ему бронью (работал начальником коммунхоза), а ушел добровольцем на фронт…

— Ты лучше других знаешь, что я не умею жить иначе, — успокаивал жену отец.

На этом и расстались. Потянулась нелегкая жизнь без отца. Мама в числе других работниц масло-жиро комбината делала нужную и фронту, и тылу продукцию — хлопковое масло. Иногда приносила домой жмых. Женщины, работавшие на комбинате, мешали жмых с травой, пекли, как нам тогда казалось, вкусные лепешки и тайком давали нам — ребятишкам, прибегавшим к комбинату. Так мы спасались от голода…

Из Саратовского госпиталя пришло письмо от отца.

— Ранен, — со слезами говорила всем мать. — Но жив!

Но, как оказалось, это было последнее письмо от отца. В том же 1943-м году пришла на него похоронка.

Когда я выросла, сделала запросы в разные военные архивы. Хотелось побольше сведений об отце собрать. Но из архивов приходили скупые на слова официальные ответы…

Только в Бессмертном полку в День Победы я иду вместе с отцом. И вспоминаю короткие истории, с ним связанные. Вспоминаю, что во многих домах я видела столы, табуреты, сделанные руками моего отца (он был хорошим плотником, любил работать с деревом). Люди называли имя мастера, поглаживая эту сработанную им мебель, говорили о нем с благодарностью. И я это на всю жизнь запомнила. А в моем чапаевском доме осталась только карточка отца — такого родного мне человека.

Галина Дмитриевна Бодрова,
пенсионерка,
представительница поколения, носящего звание «Дети войны».
Фото из личного архива автора.